
Maintenant, il franchit seul les barbelés du camp. 
La tête entourée d’un chiffon, il rampe. Attentif 
et tendu, il se faufile comme un serpent. 
Lorsque, enfin, il peut se redresser, il respire 
profondément. Puis il marche dans la nuit,  
se racontant des histoires pour chasser sa peur : 
« Je suis fort, aussi fort que Léon !  
Plus tard, il sera savant et moi je ferai des 
films… J’aime le cinéma. Pas celui d’ici,  
gris, triste, sale, puant… Moi, je ferai des films 
comiques… » 

Dans un champ, il vole des pommes de terre  
et dans un verger des fruits. En revenant, il noue  
des ficelles à ses chevilles, ainsi il peut enfouir 
tous ses larcins dans son pantalon, ainsi il peut 
ramper les mains libres. Un jour, à la belle saison, 
il passe sous les barbelés et attend la nuit.  
Alors, dans les jardins des gardiens du camp, 
directement sur les tiges, il écosse les petits pois, 
qui tombent dans son quart de métal*, puis il en 
remplit un sac. Le lendemain, la mère les cuisine 
et les garçons rejoignent alors sa baraque.

Sept fois, Alex ose franchir les barbelés.
Léon a toujours refusé de l’accompagner,  
se jugeant trop grand pour désobéir ainsi.

Mais tous deux s’ennuient. En juin, deux 
institutrices sont envoyées au camp de Gurs pour 
apprendre le français aux enfants espagnols.  
Alex se glisse parmi eux. Un peu plus tard,  
c’est son frère qui l’entraîne à un cours d’hébreu.  
Leur famille n’est pas religieuse, mais Léon 
trouve le temps long et son envie d’apprendre 
ne l’a pas quitté.


