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Q uoi de plus réaliste qu’un planisphère ? 
L’image du monde ne serait, d’évidence, 
que la somme de tous les lieux situés sur 
Terre, donc l’inverse littérale d’une uto­

pie. On n’ignore pas non plus que c’est un objet tech­
nique complexe, tant le passage du rond au plat ne 
peut être réalisé sans déformations. Il faut pour opé­
rer cette conversion des règles mathématiques diffi­
ciles appelées projections. Et pourtant, derrière cette 
image familière qui pour nous est le visage du monde 
se cache une vision héritée d’une histoire bien parti­
culière. La représentation mondiale qui remonte 
aux Pères de l’Église agit comme une figure sublimi­
nale qui pilote notre regard sur l’écoumène.

Toutes les cosmogonies décrivent un ici, un 
nous, avec les autres autour. L’empire du Milieu en 
est une figure bien connue. Toutes les sociétés ont 
élaboré un discours sur les origines de l’univers, à la 
fois récit des commencements et description du 
réel. Toutes ne l’ont pas forcément incarné en une 
image, mais beaucoup l’ont fait. Parmi les formes 
les plus connues, les mandalas bouddhistes sont 
simultanément une pensée cosmique, un acte d’as­
cèse et une représentation du monde. Il y a un 
centre, le mont Meru, autour duquel s’ordonnent 
douze continents, les quatre principaux correspon­
dant aux points cardinaux, entourés chacun de 
deux terres secondaires.

Le Levant et le Couchant
Notre planisphère, en plaçant l’Europe au 

centre, n’échappe pas à ses origines cosmogoniques. 
Les continents, sauf le nôtre, peuvent passer pour 
de très grandes îles, des réalités naturelles difficile­
ment contestables. En fait, il ne s’agit que d’un 
découpage de ce qui n’était pas reconnu comme 
européen dans les différentes directions. Où com­
mence l’Asie ? Là où, quand on s’éloigne vers l’est, 
on considère que notre monde, l’Europe, s’arrête. 
Les mappemondes médiévales, qui sont à l’origine 
de notre vision globale, ont recyclé d’antiques for­
mulations : Asie et Europe, qui désignaient dans la 
Grèce archaïque les rives orientales et occidentales 
de la mer Égée, découlent de racines préindo­
européennes signifiant le Levant et le Couchant.

La Méditerranée fut longtemps un trait 
d’union, la Mare nostrum romaine, non une césure. 

REPRÉSENTER LE MONDE

L’UTOPIE DU PLANISPHÈRE
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XIVE SIÈCLE :
LE PLANISPHÈRE 
« T DANS O »
La mappemonde 
de Hereford, vers 1300, 
cathédrale de Hereford

Parce que la chrétienté latine s’est développée fina­
lement au nord de cette mer, le sud devint un autre 
monde. La troisième partie terrestre des cartes 
médiévales s’appela Afrique, en reprenant le nom 
d’une province romaine correspondant à l’actuelle 
Tunisie ; ce pays s’appelle d’ailleurs toujours Ifriqiya 
en arabe. Nous sommes tellement habitués à consi­
dérer comme naturelle cette invention européenne, 
la catégorie d’Afrique, que nous la voyons littérale­
ment comme un ensemble indépendant sur les pla­
nisphères. Pourtant, c’est seulement au XVIIIe siècle 
que la mer Rouge s’imposa comme limite avec 
l’Asie. Pendant longtemps la séparation conven­
tionnelle était le Nil.

Les trois fils de Noé
La quatrième partie du monde, vers l’ouest, 

nommée Amérique par les Européens en 1507, 
s’impose plus facilement par la discontinuité atlan­
tique. Tout semble finalement simple, sauf si on 
s’étonne que les Pères de l’Église aient eu besoin 
d’opérer une partition en trois des terres habitées. 
L’impératif était pourtant catégorique à leurs yeux. 
La présence humaine sur Terre, l’écoumène, des­
cendait nécessairement de Noé. Or le patriarche à 
l’arche avait trois fils, le texte de la Genèse est très 
clair, et ils partirent chacun, avec leurs familles, 
dans des directions différentes. L’aîné, Sem, s’éloi­
gna vers la Mésopotamie, si l’on en croit les lieux 
indiqués par le texte sacré, le cadet, Japhet, vers 
l’Anatolie, et le benjamin, Cham, vers l’Égypte. Ils 
devinrent ainsi, dans l’esprit des théologiens médié­
vaux, Isidore de Séville en particulier, les ancêtres 
des trois grandes parties de l’humanité ; il n’y avait 
plus alors qu’à leur attribuer des territoires en recy­
clant des termes de la géographie gréco-latine. 

Au XIVe siècle, cette triple partition fut également 
assimilée aux Rois mages, dont la tradition avait fixé 
le nombre à trois, ce que ne dit pas le seul Évangile qui 
parle d’eux, celui de Matthieu. C’est ainsi que le troi­
sième mage devint noir, puisqu’il symbolisait les des­
cendants de Cham, l’Africain. En dressant nos 
crèches de Noël, nous sommes rarement conscients 
d’y maintenir ainsi une très vieille cosmogonie. 

Cette origine religieuse de la vision du monde 
s’effaça au XVIe  siècle. Non seulement il fallut 
inventer et nommer une quatrième partie sans 

La représentation biblique du monde s’est effacée  
au XVIe siècle après la découverte de l’Amérique.  
Elle n’en demeure pas moins notre grille de lecture.

  

Une vision du monde
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