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PROLOGUE

Novembre 2020

Une douleur fulgurante transperca son tee-shirt et trancha le
doux coton de ses réves. Un cratere de souffrance se forma aus-
sitot sur son buste, d’ou jaillit, telle de la lave, du sang chaud
englué sur ses mains tremblantes. La pointe du couteau venait
de provoquer un triple déchirement : tee-shirt lacéré, poitrine
cisaillée, sommeil dépecé. Malgré la violence du choc, Lucie
s’effor¢a de garder son calme et de réunir les débris de sa luci-
dité. Son agresseur avait forcément coupé le courant et paralysé
le détecteur de mouvements susceptible de dénoncer son intru-
sion dans la chambre. Tenter d’atteindre 1’interrupteur pour dis-
soudre 1’obscurité pugnace était donc vain. Elle décida de par-
courir le chevet du bout de ses doigts secoués par la peur, mais
ne trouva pas son smartphone. Ce détraqué devait se tenir tout
pres, statue de chair enrobée d’une froideur d’acier. Elle ne
I’entendait méme pas respirer, alors que le silence claquait des
dents. Voulait-il jouer avec elle selon le mode d’emploi le plus
pervers de la mort, en I’entrainant sur un interminable chemin de
torture ? Elle ne pouvait rester la victime passive de cette lame
qui découpait les fils de son existence. Elle s’¢jecta de son lit et
atterrit sur la moquette hérissée de tessons de verre qui s’agrip-
perent a ses plantes de pieds. Malgré ce supplice foudroyant, elle
parvint a quitter la piéce pour atteindre a pas poisseux 1’escalier
situé sur sa gauche. Avant méme de saisir la rampe, deux mains



la poussérent rudement et la propulsérent dans un abime de
désolation. Les marches la cognerent avec rudesse tout au long
de sa chute, n’ignorant aucune zone de son corps meurtri. Une
fois en bas, au terminus de la désespérance, elle fut figée dans sa
souffrance. Son assaillant descendit trés lentement, au rythme de
la mélodie plaintive du bois s’échappant sous ses semelles. Cette
poursuite au ralenti accélérait diablement la course de son cceur.
Comment échapper au sort funeste amorcé par le trait ensan-
glanté tracé entre ses seins ? L’éternité venait la ramasser au
moment ot elle cueillait le bonheur a pleines mains. Epouvantée
par cette funeste perspective, elle put enfin délivrer les cris barri-
cadés jusque-la dans sa bouche.

— Laissez-moi ! hurla-t-elle. Laissez-moi !

— Désolé pour ce réveil trés brutal, j’avais envie de m’amu-
ser un peu, dit-il d’une voix horriblement doucereuse. On ne
fait que commencer, d’ailleurs...

La menace ricocha dans son ame torpillée par le désespoir.
Désormais, seules quelques secondes alourdies par la terreur la
séparaient de la rencontre avec son bourreau. Dans un ultime mou-
vement de rébellion, elle songea a la cheminée a gaz. Méme dans
I’obscurité, Lucie maitrisait la géographie de la vaste demeure
familiale avec I’instinct de survie pour boussole. Propulsée par
une rage incandescente, elle se traina sans hésitation vers le salon
tandis que des ricanements furieux se rapprochaient, léchaient
salement ses oreilles. Elle parvint a situer la table basse ou repo-
sait la télécommande capable d’invoquer le feu a distance. Elle
I’attrapa a I’aveugle alors qu’une godasse s’écrasa sur sa cheville,
harcelée par des coups sauvages et destructeurs. Sous I’effet de ce
chatiment répété, elle pressa le bouton avec tant de force qu’elle
fit jaillir une flambée : les lueurs artificielles révoquerent la noir-
ceur des lieux et soulignérent la silhouette du désaxé. Des yeux
sombres trouaient sa cagoule et perforaient en méme temps Lucie,
ligotée par la stupéfaction. Elle se défit de ce sentiment paralysant
pour attraper un verre garni d’un fond de whisky. Elle en jeta le



contenu dans le foyer, qui se démultiplia dangereusement, comme
saisi par une colére briilante.

— Tu cherches quoi la ! s’énerva-t-il.

Profitant de la surprise suscitée par cet embrasement belli-
queux, elle brisa le cristal au sol et utilisa un des débris pour tail-
lader en profondeur I’avant-bras de son adversaire. Elle lui lacéra
a son tour I’épiderme avec rage et perfidie. Apres avoir égalisé
au score, elle visa un ceil, pour prendre I’avantage et asseoir son
triomphe inattendu. Mais son geste empressé ne rencontra que
le vide et croisa le poing qui s’abattit en retour sur sa bouche.
Cet uppercut lui vola une grande partie de sa conscience. Elle
s’écroula avec des mimiques de boxeur anesthésié.

— T as failli me défigurer, salope ! Je vais t’offrir la pire des
morts ! Et sans attendre !

Arrachée de la gravité par dix doigts nerveux, Lucie sen-
tit son corps déménagé sans précaution sur une petite table. Il
entassa trois gros coussins sous son dos de fagon a ce qu’elle se
cambrat au maximum, non pas dans un souci de confort.

— On aurait pu se prendre un peu de bon temps tous les
deux. Dommage...

Les flammes de la cheminée se reflétérent avec une coquet-
terie diabolique sur le couteau aussitot brandi au-dessus d’elle.
Elle abaissa ses paupieres pour ne pas contempler le spectacle
unique de son exécution, sous I’office d’un démon de minuit
délégué par ’Enfer. Elle les releva malgré elle en sentant la
longue lame s’engouffrer a hauteur de son sein gauche et s’en-
foncer avec voracité dans sa poitrine. Blessée au plus profond
de sa chair, la suppliciée lacha un hurlement primal venu des
confins de la désolation. Une douleur illimitée bouillonna sans
attendre dans son corps en fusion, ou la vie se liquéfiait a grande
vitesse. Elle sombra dans des abysses sans retour quand elle
vit une main plonger dans sa poitrine et en extraire son ceeur
encore palpitant. Durant de trop nombreuses secondes, chacune
interminable, sa vie prit la fuite dans un fracas de fin du monde.






JOUR 1

SANS CEUR, LA SANS-CEUR






1.

oute la journée, le soleil avait joué¢ un numéro de cracheur

de feu sur la piste azurée. Briilante et irrespirable, la nuit
en gardait quelques séquelles. Epaulée par 1’alcool en exces,
la météo caniculaire transformait son corps déshydraté en un
four surchauffé. Seule la clim de la Mégane pouvait en réguler
le thermostat. Son souffle réfrigéré expulsait peu a peu de son
crane les douleurs qui le malmenaient, tel un videur de boite de
nuit. Le court chemin entre la DRPJ' de Versailles et son domi-
cile fut suffisant a évacuer son mal de téte, bien moins féroce
que sa soif, source de tourments sans fin. Quand il quitta sa voi-
ture, le commandant Dorian Lemaitre recut a nouveau en plein
visage I’haleine d’un volcan. Il se promit de déverser des litres
d’eau froide dans sa bouche frappée par la sécheresse. Puis il
passerait sans doute une nouvelle nuit a attendre Sonia, barri-
cadée depuis trois jours derriere les murailles du silence. La
soirée imbibée de bicre lui avait offert une lucidité qui se refu-
sait curieusement a lui en état de sobriété : dés que sa femme
rentrerait chez eux, il lui avouerait les tourments enkystés dans
son esprit. Une résolution toujours aussi prégnante a 1’instant
de rejoindre leur maison avec d’inattendues sensations d’équi-
libriste, déstabilisantes. Il marcha a pas trés lents vers le por-
tillon qui précédait le jardin parsemé de spectaculaires delphi-
niums bleus et de luminaires plus discrets. Attirés par ces lueurs
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égarées, des moustiques le soumirent a des effusions pressantes.
Il ouvrit rageusement la porte d’entrée et se cogna comme de
coutume au reflet renvoy¢ par le grand miroir au pourtour irisé.
L’image projetée dans ses rétines lui imposa 1’amer constat
d’un brusque déclin : les poils poussaient sauvagement sur son
visage usé et les poches prenaient leurs aises sous ses yeux les-
sivés par la fatigue. L enquéteur charismatique de 43 ans était
désormais doublement flapi entre sa haute silhouette voiitée
et ses longs cheveux bruns dépossédés du charme de la négli-
gence. Dépité, il tourna le dos a son clone déprimant pour
rejoindre la cuisine équipée. Le frigo gris anthracite offrait
par chance de quoi abreuver un régiment de Bédouins. Il vida
d’un trait une bouteille entieére sans avoir la sensation de cal-
mer les réclamations vindicatives de son gosier. Le trajet direct
du liquide glacé vers ses entrailles occasionna méme une irrita-
tion, comme s’il venait d’avaler un tord-boyaux. En revissant
le bouchon avec une pointe de déception, il observa, blasé, la
confusion dans ces lieux d’ordinaire régentés par une propreté
maniaque. Des couverts éparpillés sur le carrelage en terre cuite
voisinaient avec les débris d’une assiette en porcelaine tombée
de treés haut. Chaque soir, il n’avait pas la force de les ramasser,
tant ils étaient assortis a son moral en morceaux.

— Sonia, t’es rentrée ?

Le calme de la maison explosa d’un coup a ses oreilles.

— Marre de cette baraque vide quand je reviens du boulot !
Dis-moi que t’es revenue !

La prise de conscience de sa voix pateuse convoqua sur-le-
champ un vif sentiment de culpabilité. Pour le troisiéme soir
de suite, ses voeux de sobriété s’étaient noyés dans le houblon.
Pourtant, en emboitant le pas joyeux de ses potes des stups
partis féter une prise de coke, il s’était promis de se limiter a
une tournée ou deux pour éviter une soirée démesurément
extensible. Finalement, il avait cessé¢ de compter les verres, les
calculs devenant trop douloureux.

14



— Bordel, t’es 1a ou pas ? Sonia ? Fais chier, Sonia !

Aucun bruit ne dégringola de 1’¢tage. Cela dit, elle pouvait
avoir un casque sur la téte et du son plein les oreilles : Sultans
of Swing de Dire Straits sublimé par Mark Knopfler et sa
Stratocaster® rouge, en général.

— C’est bon, j’arrive. J’espere que t’es la-haut...

Dorian grimpa les marches de I’escalier a une allure de
vieil automate rouillé, en écrasant les tessons de verre émiet-
tés depuis trois jours. Une vision oppressante 1’attendait dans
la chambre conjugale, secouée par une esquisse de tornade :
rideaux arrachés, coussins crevés, flacon de parfum explosé.
Pour la premicre fois, une prémonition lugubre s’encorda a ses
pensées. Il saisit son arme et s’aventura dans la partie supé-
rieure de la demeure sans pouvoir décoller I’inquiétude de son
regard. Obsédé par ’imminence d’un malheur, il visita chaque
piece, hélant son épouse d’une voix fracturée par la crainte.
Mais ses appels entétants se brisaient contre le silence tétu.
Alors que I’évidence d’un simple cambriolage commengait a
lui apparaitre, il sentit trop tard une présence derriere lui, pro-
messe menagante d’une agression imminente. Un canon de pis-
tolet maltraita sa nuque, une main ferme s’écrasa sur sa gorge,
une voix dure chuta dans son oreille.

— Jette ton flingue !

— Putain, vous voulez quoi...

— Ta gueule ! Tu m’obéis et tu te fous a genoux !

— C’est bon, calmez-vous !

A peine se fut-il délesté et incliné qu’un coup sur la téte le
précipita sur la moquette, a la lisiére de 1’inconscience. En som-
brant, Dorian percgut au loin le démarrage brutal d’un véhicule
dans la rue troublée par la furie du moteur.
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