
« Silence ! Taisez-vous ! »
Ça, c’est notre maître, Ibrahim, qui crie à peine 
sommes-nous rangés avant d’entrer dans le préfabri-
qué qui nous sert de salle de classe.

«  Maryam  ! Angèle  ! Qu’est-ce que je vous ai déjà 
dit ? Je ne veux entendre que le souffle du vent qui 
balaie le sable des rues. »

Je m’appelle Maryam, j’ai 11 ans et je suis née au 
Tchad. Je viens d’une petite ville située à trois 
heures de route de N’Djaména. Dans ma classe, nous 
sommes 150 élèves : deux tiers de garçons, un tiers de 
filles. Nous n’avons pas de livres scolaires, mais avec 
mon amie Angèle, on se retrouve à la bibliothèque 
l’après-midi pour apprendre nos leçons et faire 
nos devoirs. Aujourd’hui, nous avons vu Nya. Elle 
n’est pas retournée à l’école avec nous cette année.  
Sa famille a besoin d’argent et ses parents veulent 
qu’elle travaille. Elle accompagne sa mère sur le 
marché où elle vend des haricots, des graines d’ara-
chide… Son père dit que maintenant qu’elle sait lire 
et écrire, ça suffit, et que, puisque d’ici deux ans il lui 
aura trouvé un mari qui veuille bien d’elle, elle n’a 
plus besoin d’étudier.
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